不知道“賈樟柯”們與“是枝裕和”們究竟看了多少遍侯孝賢，這種緩慢又瑣碎的敘事風格在不著痕跡的霎那間就影響了幾代影人的審美取向。導演的低機位攝影營造出最漫不經心的日常氛圍，三輩人橫跨數十年的命運被熔鑄進兩個多小時的自傳體敘事之中，沒有起伏，沒有波瀾，就連最終的死亡也在平常里被遺忘。侯孝賢的作品從來不渲染苦難，而是聚焦于家國風雨的宏大敘事下面?zhèn)€體幽微的情愫，歷史那浩瀚而博大的創(chuàng)痛被他輕輕地拾起，以一種不可思議的輕柔方式改變人們冥冥之中的命運，只有再細細品味過幾次，才能覺察到發(fā)源于深深之處的“異鄉(xiāng)人”悲劇。導演在開頭說，這是一部獻給他父親的電影，其實這也是他獻給自己和所有相似境遇中人的電影——鄉(xiāng)關難追，童年不再，斯人已逝，老之將至，便縱有千種風情，難與誰說。

90年代大陸人在香港人心目中形象似乎也沒那么糟。 雖說沒人喜歡窮親戚，但比窮親戚還糟糕的必然是——窮親戚富起來了，這是絕對無法接受的！要想迅速改觀這種情況只有兩種方法，1是窮親戚早日消失，眼不見心不煩；2是窮親戚春蠶到死絲方盡，損己利人補貼他們（最好是舍命“賠”君子）。所以我們應該怎么做？

如同沙漠中的一座客棧，偶爾的人來人散。孤獨而又莊嚴的童話，背景配樂讓人始終覺得蒼涼和悲傷，可是周圍的環(huán)境卻又如此的明朗和充滿希望。故事精簡，人物的動機和行為又滿是朦朧，整個故事就像片名一樣，空氣之魂，云之精靈，充滿了輕盈感。

歐洲片真是勁爆，唯美的做愛場面多到令人發(fā)指，情話都是那種貼著耳的輕聲細語，反映的年輕人那種混沌的感情體驗，基本就是肉體在說話。

19/3/5：第一部從頭到尾看完的大河劇，感謝B站。